听爸爸讲那过去的故事

平川区中恒学校   高三一班 彭清远  指导教师：陈陆军

我们坐在宽敞的饭桌旁边，听爸爸讲那过去的事情……

每每吃饭的时候，我总是面对着桌上的饭菜挑三拣四，这儿不吃，哪儿不吃，惹的爸爸很不高兴。为了教育我，他总是在一阵轻叹中开始他的开场白：“唉，我们那个时候啊……”起初，我倍感厌烦，再到后来有些兴趣，慢慢的，我便沉迷进去。有时候他讲着讲着突然不讲了，我问他，他却大吼一声：“臭小子，想听故事，先把饭吃完再说！”终于，在我被肥腻的食物弄得犯恶心的时候，他开始了：

“我们那个时候啊，条件真的很不好。包括你爸我在内，全家六口人就靠你爷爷一个人的工资维持生活。你还不吃这儿，不吃那儿，我们想吃都没得吃！每次你奶奶一做红烧肉，我就那个馋啊，巴着你爷爷快点儿吃完，好轮到我们姊妹弟兄。我是老小，自然抢不过你姑姑伯伯们，到最后只能用个馒头擦点儿油吃，就这你奶奶还不让多擦，说是以后炒菜用。你不爱吃鸡蛋，我们那时候只有过生日才有鸡蛋吃，平常连根鸡毛都看不见。你爸我上小学的时候，有一天放学回家，家里没人，刚好有一只老母鸡下了个蛋。我想着肚子里整天没点儿油水，就偷偷摸摸得拿了那个鸡蛋，埋在了炉子旁的炭灰里。我看着熟了以后，正准备美餐一顿，你奶奶他们就回来了。我心里咯噔一下，大事不好，你奶奶二话没说，抄起一把扁担就朝我抡来……”

“后来你奶奶在自家院子里种了些菜，所以我每天放学后都要去拾粪。粪你没拾过吧，别以为粪有那么好拾，大马路上，小巷子里，沟沟里，洼洼里，一次能拾上一小筐就已经很不容易了。有时候为了两块粪，还跟别人家的小孩儿打起来，打完鼻青脸肿，粪也撒了一地。回家以后，就要把粪均匀的浇在地里，浇不好了，又得挨你奶奶的一顿打。有时能逮着些兔子，鸟儿，甚至还有蛇，自然你奶奶就会把它们全都下了锅，给我们补补油水。啧啧，那蛇肉的滋味儿啊，真没的说！”

“你看你现在新衣服说买就买，好多衣服说不穿就不穿，你爸我小时候的新衣服知道怎么来的吗，那是你大姑不穿的，你二姑穿，你二姑不穿的，你大伯穿，你大伯不穿的，才轮到我穿。唉，谁让我是老小呢。有一回学校上体育课，我就穿了个女式的凉鞋，跑到半途中，鞋带子不争气的断了，那叫一个丢人啊，我不假思索，拎着鞋立马就跑回教室。那个时候，谁要是穿一双强力牌老胶底运动鞋，就跟现在马路上开奔驰的一样，走路都横着走。”

“再后来条件好了，你爷爷的工资涨了，家里也有了自行车，收音机。外面的路也不再是泥的了，两旁的厂房，商铺也林立起来。我在你这么大那会，去定西一中上学，每天跑四里路到学校，跑四里路回家。说是条件好了，但日子还是紧巴巴的。我每天早上从家里拿一个干馒头就走，有时候你奶奶可怜我就往里面夹一层油泼大蒜，我都能美一天。那个时候家里舍不得开电灯，夏天还好说，晚上能看会儿书，冬天就没辙了，只能早早把作业写完，或者到条件好的同学家里去‘沾’点儿光。你还不好好用功读书，有你这条件，我早清华北大了。”

“后来我高考落榜了，就到兰州去上技校。你爷爷第一次带我下馆子，我记得很清楚，两碗米饭，一盘西红柿炒鸡蛋，就是我们所有的饭菜。由于是第一次下馆子，那个香啊……又过了几年，我参加工作了，你爷爷退休了。那天你爷爷回家后，叹了口气，嘟囔着自己为共产党干了一辈子，现在条件好了，自己也就值了……正说着，你爷爷单位上的领导到家里来了，握着爷爷的手：‘国家的建设离不开你们老一辈人的心血，你们见证了国家从以前的一穷二白到现在的经济发展，人们不会忘记你们！”

“以后日子就好起来了，奶奶家的那个院子拆了迁，所以你奶奶就住进了楼房，可惜你爷爷没那个福气，没等到住楼房的那一天。后来，我们的生活越来越现代化，手机，电视机，电脑，甚至你大伯还买了一辆小货车，那是以前想都不敢想的。你刚出生那会儿，你奶奶可宠你了，又是买衣服的，又是炖鸡汤的，还说是不能亏了我孙子。哼，看你幸福的，从小就没把你亏着。”

“好了，就说到这儿吧，反正时代总要发展，日子肯定是越过越好的，你爷爷那辈儿和我这辈儿的任务也快是尽了，不知道你们这一代又会让国家变成什么样呢！”